Dal 1989, I Simpson è diventato molto più di una serie animata: è uno specchio tagliente della società americana, un'icona della cultura pop e un record di longevità mai eguagliato. E ora, mentre si avvicina alla quarantesima stagione, il suo creatore Matt Groening getta una luce piuttosto cupa sul possibile finale.
I Simpson fino alla morte (letteralmente)
Che I Simpson fossero immortali lo sospettavamo da tempo, ma ora c'è una dichiarazione a negarlo. Durante il panel al San Diego Comic-Con 2025, il creatore della serie Matt Groening ha ammesso candidamente: "Pensavo davvero che ci saremmo fermati alla stagione 36. No, non c'è una fine in vista. Andremo avanti. Andremo avanti finché qualcuno non morirà."

Una frase lanciata forse con leggerezza, ma che affonda il coltello in una verità ineluttabile: la macchina perfetta di Springfield continuerà a correre finché l'ingranaggio umano non si fermerà. Con la stagione 37 già in lavorazione, e un colossale rinnovo con Fox che garantirà almeno altre quattro stagioni, l'obiettivo delle 40 stagioni e degli 800 episodi è ormai dietro l'angolo.
Tuttavia, il cast originale - quasi intatto dopo 35 anni - inizia a mostrare i primi segni di cedimento. Pamela Hayden, storica voce di Milhouse e altri personaggi, ha lasciato il microfono solo di recente, aprendo un varco che prima o poi sarà inevitabilmente varcato da altri.
E se finora i cambiamenti volontari sono stati gestiti con sostituzioni puntuali, un'improvvisa scomparsa potrebbe invece segnare l'epilogo dell'intera epopea.
Nessuna fine epica, solo un'ultima scena come le altre
L'approccio de I Simpson al concetto stesso di "fine" è, da sempre, sfuggente e autoironico. Basti pensare all'episodio che ha aperto la stagione 36, una meta-puntata che si prendeva gioco dell'idea di un finale definitivo, per poi cancellarla con una scrollata di spalle.

Secondo chi lavora dietro le quinte, la linea guida è semplice quanto disarmante: continuare il più a lungo possibile. E se mai dovesse arrivare l'ultimo episodio, non sarà un evento epocale con effetti speciali e lacrime a fiumi, ma una puntata come tutte le altre, con la famiglia seduta sul divano o alle prese con un'ennesima assurdità quotidiana - che semplicemente, sarà l'ultima.
L'eredità de I Simpson è talmente vasta che cercare di "chiuderla" con un grande finale potrebbe risultare addirittura fuori luogo. Forse, l'atto più coerente con la natura della serie è proprio quello di lasciare la scena senza clamore, come un sipario che cala in silenzio su un palcoscenico diventato parte del paesaggio. Finché, appunto, la vita non chiederà il conto.