Irriverente, empatica, universale. Ed emozionale. È così che potremmo descrivere una serie come Sex Education, appena arrivata in streaming su Netflix con la quarta ed ultima stagione. Ma sono cose che potremmo dire di una band come gli U2, intendiamo quelli all'apice della loro carriera. E non è un caso che uno dei momenti più alti di tutte le quattro stagioni di Sex Education, l'episodio 5 della quarta stagione, sia coinciso con l'arrivo - a sorpresa - di una canzone degli U2, in una delle sequenze più toccanti.
A sorpresa, perché Sex Education ha sempre giocato con la musica, soprattutto quelle degli anni Ottanta, anche per costruire l'aspetto fuori dal tempo del racconto. Ma lo ha fatto usando per lo più brani minori, non i grandi classici. In questa stagione le cose sono cambiate: abbiamo sentito Close To Me dei Cure e Faith di George Michael. Ma in questo episodio 5 arriva With Or Without You, uno dei capolavori degli U2, tratta dal loro album The Joshua Tree del 1987. L'arrivo di With Or Without You è sorprendente e catartico. Vediamo come è costruita una sequenza da manuale e la storia di una canzone che tutti conosciamo, ma che è nata in modo molto particolare.
With Or Without You, ingresso a sorpresa
La scena di cui parliamo è di quelle che, già di per sé, non possono lasciare indifferenti. È - attenzione c'è uno spoiler - il funerale della madre di Maeve, Erin Wiley (Ann-Marie Duff). Una donna che ha avuto una vita difficile, con problemi di tossicodipendenza: e infatti è per un'overdose che se n'è andata. Arrivata sul luogo, Maeve (Emma Mackey) dice alla celebrante che ha la canzone giusta. E, al momento dell'ingresso della bara, parte With Or Without You. Gli amici di Maeve, che sono venuti per lei al funerale, si guardano tra loro, sorpresi. La dolce Aimee (Aimee Lou Wood), che è accanto a Maeve, dice "adoro questa canzone". E in quel momento ci sentiamo tutti come lei. Anche Isaac (George Robinson), l'amico di Maeve che è su una sedia a rotelle, resta sorpreso e la guarda. Ma siamo in Sex Education, e la canzone si ferma. Non funziona il wi-fi. Così, dopo una serie di discorsi, è l'insegnante di musica della Moordale ad alzarsi, andare al piano e suonare quella canzone. Così, finalmente, la povera Erin avrà la sua canzone.
Sex Education 4, la recensione: tre terapisti is megl che two
Quella t-shirt di The Unforgettable Fire
La scelta di With Or Without You è riuscita per molti motivi. Perché è inaspettata, visto l'uso delle musiche che aveva fatto fino a quel momento la serie. E perché, a livello di sceneggiatura, riesce a dirci qualcosa di un personaggio di cui fino a quel momento avevamo saputo poco. La tossicodipendenza, la difficoltà a trovare un lavoro, e a trovare relazioni stabili. Avevamo conosciuto soprattutto i suoi effetti sulla vita di Maeve e il fratello Sean, due bambini cresciuti senza madre e senza padre. Però, in una delle stagioni precedenti, avevamo visto Erin indossare una t-shirt degli U2, per la precisione quella di The Unforgettable Fire (l'album precedente a The Joshua Tree). Tra quella maglietta e quella canzone suonata a un funerale, con pochi tratti, gli sceneggiatori sono riusciti a creare un piccolo ritratto di un personaggio minore. Una persona che amava le canzoni ("ma non le sapeva cantare" come ricorda Maeve) e probabilmente un certo tipo di musica, facendo parte di una certa generazione. I ragazzi dei primi anni Ottanta. Un'epoca di ideali, di grande musica. Ma anche di persone che sono entrate nel tunnel della droga e non ne sono uscite più. Alcune grandi canzoni degli U2, Bad (da The Unforgettable Fire) e Running To Stand Still (da The Joshua Tree) parlano proprio di questo.
Quel basso pulsante come il battito di un cuore elettrico
Ma qui è stata scelta With Or Without You. È stata scelta per la sua notorietà, per la sua universalità, per la sua emotività. With Or Without è la canzone con cui un'intera generazione ha scoperto gli U2. Con un video di immagini rarefatte, fatte di chiaroscuri, in cui una nebbia celava la band e quel frontman che cantava guardandoti negli occhi. E poi con quegli elementi che sentiamo anche non appena la canzone irrompe in Sex Education. Un tintinnio che sembra quello di un carillon, dolce e sommesso. E quella chitarra che, quando parte, sembra davvero infinita.
Sex Education 3: La serie Netflix è fuori dal tempo, e per questo è plurale e inclusiva
La chitarra infinita
Infinita. Non abbiamo detto questa parola a caso. With Or Without You nasce dal lavoro di The Edge, il chitarrista degli U2, sulla colonna sonora di un film, Captive, del 1986, che arriva prima delle registrazioni di The Joshua Tree. Per quella colonna sonora Edge sperimenta un effetto per la chitarra, che si chiama proprio Infinite Guitar: grazie ad esso si ha la possibilità di tenere una nota di chitarra molto a lungo, all'infinito. The Edgestava provando quel suo nuovo effetto in studio durante le registrazioni di The Joshua Tree. Nel frattempo, in un'altra stanza, Bonolavorava sulla base ritmica della canzone, non completamente convinto. With Or Without You, in qualche modo, è stata salvata da quel suono di chitarra liquido e insinuante. Nel suo recente libro di memorie, Surrender: 40 canzoni, una storia, Bono parla di quel suono di chitarra come qualcosa di simile alla sigla finale di Star Trek...
Tra Roy Orbison, Scott Walker e Harry Nilsson
With Or Without You è stata sempre considerata una canzone d'amore. Ma non lo è in senso convenzionale. Quel "con o senza di te" non parla di un tradimento o di un amore in crisi. È la storia della tensione di un uomo, ormai diventato una rockstar, tra la vita con la band e la vita familiare, tra la vita on the road e l'amore. Il suono unico, diverso da ogni altra cosa, a cui gli U2 riuscivano a dare vita in quegli anni, allo stesso tempo dark e sinfonico, teso e avvolgente, indiscutibilmente rock, ha nascosto quelle che sono le influenze della canzone. È stato proprio Bono a rivelarle nel suo libro. La canzone si rifà a quelle di Roy Orbison, Scott Walker e alla famosa Without You di Harry Nilsson. Gli U2, inizialmente, la consideravano solo una "brutta canzone pop", e avevano pensato di eliminarla. Gavin Friday, ex leader dei Virgin Prunes e grande amico di Bono, a quel punto disse "Cos'ha che non va la musica pop?"
Non posso vivere né con te né senza di te
Sì. With Or Without è rock, è dark, è dolente e oscura. Ma è anche una straordinaria canzone pop, intesa nel senso più nobile del termine, quello che si dà alle canzoni dei Beatles. E le grandi canzoni pop hanno un pregio. Quello di essere universali, quello di saper arrivare a tutti. E così a With Or Without You possiamo dare molti significati. E, in questo senso, in Sex Education riesce a rappresentare benissimo il rapporto tra Maeve e sua madre. Un rapporto di amore-odio. Carico di risentimento per la vita a cui la donna ha costretto i fratelli. Ma anche carico di affetto, soprattutto da parte di Maeve. Perché Erin è pur sempre sua madre. Non può vivere né con lei, né senza.